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David patlait souvent de la sérénité que lui apportait la
lecture, mais ce jour-la, son cceur battait a tout rompre.

Il travaillait aux éditions « Noir d’encre ». Une licence en
lettres dans la poche, il avait commencé en tant que stagiaire au
premier cercle de lecture, le filtre a manuscrits. Quelques mois
plus tard, il avait été engagé a temps plein pour s’occuper des
récits prometteurs qui entraient dans la ligne éditoriale de la
maison.

Lire, c’était son métier, alors le voir ainsi plongé dans un
océan de papiers n’étonnait personne. Mais ce matin-la, il
n’était pas a la recherche d’une perle littéraire.

Devant lui, un classeur ouvert. Il en avait parcouru le tiers et
il était arrivé a un intercalaire blanc dont 'onglet était vierge de
toute inscription. Au centre de la feuille cartonnée, seule la
mention suivante avait été inscrite :

David.

I1 joua avec son alliance, la faisant tourner sur son annulaire
avec son pouce. Depuis son mariage, quatre ans auparavant, il
avait développé ce tic lorsquil était nerveux ou quiil
réfléchissait intensément.

Il n’arrivait pas a dépasser cette page. Il était figé sur ce nom.
Son nom.

David.

Obnubilé par ce mot écrit a 'encre bleue, il ne vit pas
Constance qui lui faisait signe de 'autre co6té de son bureau.

— Je suis ravie que tu sois encore la.



Elle était chef éditrice, responsable de David et de trois
autres de ses collegues.

— Pardon ? lacha David en sortant de ses pensées.

Constance sourit. C’est ce qu’elle aimait chez lui. C’était un
passionné. Lorsqu’il avait les yeux dans un manuscrit, il le
quittait 2 peine pour manget.

— Je disais : ravie que tu sois la, j’ai besoin de toi.

— Bien sur, répondit David en refermant le classeur. Dis-moi.

— Pas moyen de retrouver le texte corrigé que tu m’as donné
ce matin, je suis désolée.

— Attends, je dois avoir ¢a sur mon disque dur.

David remua sa souris et ’écran s’alluma, affichant une liste
d’avocats spécialistes du divorce. 11 ferma la page web
rapidement et, aprés une minute, il mit la main sur le fameux
document, recouvert de commentaires et de suggestions.

— Je te 'envoie par mail ?

— Parfait, merci ! Je te laisse. Tu ne devais pas partir tot toi,
d’ailleurs ?

David jeta un ceil a sa montre, une superbe Tag Heuer que
son beau-pere lui avait offerte le jour de son mariage avec
Sarah.

— Merde !

— Ca me rassure, je ne suis pas la seule a oublier des trucs,
langa-t-elle déja dans le couloir.

David était censé étre a Lausanne pour anniversaire surprise
de son amie Ana. Avec le trajet en plus, il allait avoir une
bonne heure de retard.

Il s’empara de son téléphone et y vit plusieurs messages et
appels manqués. Cétait Isabelle. Lui ayant confié la tache
d’accueillir les autres au restaurant, elle avait commencé par lui

demander si tout était prét, et avait fini par s’inquiéter de son



absence, craignant qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

Ce n’était pas le bon jour pour compter sur lui. Il chercha le
numéro de sa meilleure amie et Pappela.

— Salut, lanca Isabelle dont la voix était partiellement
masquée par le brouhaha du bar.

— Salut, Isa, je suis désolé, j’ai completement raté ’heure, je
suis vraiment nul. Je suis encore au boulot. Je me dépéche et je
paierai une tournée pour me faire pardonner.

— OK, on t’attend. T’oublie pas le cadeau, hein ! ajouta-t-elle
sur le ton de la plaisanterie.

— T’inquicte pas. Excuse-moi aupres des autres | Et fais déja
un bisou 2 Ana pour moi.

— Je m’en occupe. A toute.

David raccrocha.

— Et merde, le cadeau !

Cette histoire de classeurs I'avait plus perturbé qu’il ne 'avait
imaginé. Avec son pouce, il fit défiler quelques écrans sur la
gauche jusqu’a retrouver 'application qu’il cherchait : « Auto-
home ». L’écran de son téléphone vira au bordeaux et lui
demanda un mot de passe. Il le saisit non sans mal, ayant été
forcé de le truffer de majuscules, minuscules, nombres et
autres caractéres spéciaux. Enfin, il vit s’écrire « Bonsoir,
David... » et un menu de sélection apparut.

Il appuya sur une icone en forme de caméra, puis choisit,
dans la mosaique, I'image qui montrait son salon. Le cadeau
était la. Sagement posé sur la table basse. Cétait un kit de
jardinage complet que ses amis et lui-méme s’étaient amusés a
constituer. Des gants, une pelle minuscule, quelques pots, huit
plans de fraises et plusieurs sachets de graines qui donneraient
naissance a des fleurs multicolores. Dans un des pots, il y avait

¢galement une carte que David aurait da faire signer a tous



avant qu’Ana n’arrive au restaurant.

— Mais quel crétin !

Il verrouilla son téléphone et le glissa dans sa poche.
L’application, que sa femme avait créée, permettait de faire
bien des choses a distance, mais il n’y avait pas encore de
bouton de téléportation ou de voyage dans le temps.

Son plan était clair : foncer chez lui, prendre le cadeau et
commander un Uber pour retourner en ville.

David rangea le classeur dans un sac, a coté d’un autre qu’il
n’avait pas eu le temps d’ouvrir. De simples chiffres romains
sur leurs tranches les différenciaient. Les voir alignés ainsi le
transporta a nouveau la veille lorsqu’il les avait découverts dans
le bureau de Sarah. Il en avait trouvé neuf au total. Son cceur
se remit a battre la chamade. Son champ de vision se remplit
de minuscules points blancs.

Il ferma les yeux et se forga a respirer calmement. Inspirer...
expirer... inspirer... expirer...

Posant sa main sur son estomac, il souffla encore un moment
de maniere controlée avant de sentir son rythme cardiaque

ralentir.

Arrivé a la maison, David gara sa voiture sous le couvert. A
peine sorti, il dégaina son téléphone pour appeler un chauffeur.
Alors qu’il essayait de taper le nom du restaurant tout en
cherchant a déverrouiller la porte d’entrée, il laissa tomber son
trousseau de clés et poussa un long soupir agacé.

Il avait déja plus de quarante-cinq minutes de retard, une de
plus n’y changerait rien. Il finit de commander son véhicule,

empocha son téléphone et ouvrit la porte.



Le hall était au diapason du reste de la villa. Moderne et high-
tech. Sarah avait équipé tout leur foyer de ses inventions
domotiques. Gestion des lumieres, caméras, thermostats. Leur
maison pouvait étre controlée grace a une application sur
téléphone. Elle avait commencé a travailler sur ce genre de
technologies durant ses études et avait créé sa propre
entreprise une fois son doctorat obtenu.

David passa en coup de vent a la salle de bain de I’étage pour
vérifier sa tenue, sa coiffure, son odeur. Il remit un coup de
déodorant et une noisette de cire dans ses cheveux. Alors que
certains de ses amis portaient de vieux T-shirts avec des
références a Dieu sait quelle série télévisée, David mettait
toujours des chemises. C’était sa marque de fabrique. Il aimait
varier les couleurs. Il osait le rose, le fuchsia, 'orange. En
revanche, il gardait farouchement ses jeans, ayant horreur des
pantalons de costume.

Son téléphone vibra pour lui annoncer larrivée imminente
du chauffeur. Il descendit les marches allant a la cave deux par
deux pour y prendre une bonne bouteille qu’il offrirait Isabelle
pour se faire pardonner son retard. Remontant au pas de
course, il s’empara du grand pot de fleurs orange pétant qui
contenait les cadeaux pour Ana avant de sortir.

Son chauffeur lattendait déja.

— David ? langa ’homme au volant avec une pointe d’accent
vaudois.

En réponse au signe de téte de son client, il descendit de la
voiture et ’aida a placer le cadeau dans le coffre.

— On va rue du Port-Franc, c’est juste ?

— C’est ¢a, au Tacos.

— JPadore. Ils font des ribs incroyables, avec du miel. Un vrai

délice, mais on sort avec du porc entre chaque dent.



— Clest pas faux, sourit David.

Le bar était au sous-sol, en plein centre-ville. I’ambiance y
¢tait toujours bruyante. Les tables de billard, I'excellente
nourriture et le grand choix de boissons attiraient souvent la
foule en fin de semaine.

En entrant, David n’eut aucune peine a repérer son groupe
d’amis.

— Ah ben, c’est pas trop tot, s’exclama Isabelle en le voyant
arriver.

— Surprise ! langa David en posant le cadeau sur la table. Je
suis vraiment désolé.

Il fit la bise et serra la main de ses amis en s’excusant a
profusion. Un visage lui était inconnu, celui de Lionel, le
nouveau compagnon de Cathy.

— En méme temps, désigner Monsieur téte en Iair pour
organiser une féte surprise et s’occuper du cadeau, c’était
couillu, piqua Diego.

— Tu ne penses pas si bien dire. J’offre une tournée pour me
faire pardonner.

La nouvelle fut accueillie par une volée d’acclamations.

— On a surtout faim! se plaignit Isabelle. On a failli
commander sans toi, alors t’as intérét a te dépécher de choisir !

Elle fit glisser un menu jusqu’a sa place. Ses yeux clairs, au
diapason de ses cheveux, reflétaient un mélange d’agacement
et d’affection. Elle les plissa subtilement en voyant son ami
rattraper de justesse la veste qu’il avait maladroitement posée
juste a coté du dossier de sa chaise.

— Je vais prendre les ribs, annonga-t-il sans consulter la carte.



La commande passée, Ana sourit de toutes ses dents en
regardant le pot de fleurs empli de cadeaux.

— Je peux voir ?

Dans sa vie professionnelle, Ana se devait de conserver un
certain sérieux. Avocate, elle s’occupait majoritairement
d’affaires dans le droit de la famille et des enfants. Son travail
lui prenait beaucoup d’énergie, que ce soit a cause des longues
journées ou de la charge émotionnelle de certains cas. Mais ce
soir-la, ses yeux bleu turquoise pétillaient comme ceux d’une
fillette devant son cadeau de No€l.

— Cest de la part de tous, annonga David. Bon anniversaire.

Ana s’empara du pot et fureta a I'intérieur avec la curiosité
d’un jeune chat. Pendant qu’elle découvrait les accessoires de
jardinage, David fit le tour de la table pour glisser sa bouteille
de vin dans les mains d’Isabelle.

— Et ¢a, c’est pour toi. Encore désolé pour ce soir, j’ai pas
assuré.

— T’es chou. Et toi ¢a va ? T"as I'air un peu ailleurs, mais pas
comme d’habitude.

Cest vrai qu’il était la sans I'étre. L'intercalaire du classeur
I'obsédait. I ne voyait que ¢a. Une page blanche, et son nom
écrit en gros.

David.

— Oui, ¢a va. Cest juste... rien du tout. Fétons 'anniversaire
d’Ana, on est la pour c¢a.

Isabelle posa sa main sur son épaule.

— Sl y a quoi que ce soit, je suis la. Tu le sais, hein ?

Il Pembrassa sur la joue, la serra dans ses bras et retourna
s’asseoir. Les autres se prenaient en photo, équipés du matériel
de jardinage. Ana, gants aux mains et chapeau sur la téte, faisait

semblant de couper un des doigts de Manon avec son tout



nouveau sécateur.

— Pas de Facebook, hein ? s’empressa-t-clle de rappeler. Si je
fais la conne, c’est juste pour vous !

La jeune avocate tenait au respect de sa sphere privée et
n’était pas du genre a s’étendre sur le net.

Les boissons arriverent et les amis trinquérent aux trente-six
ans d’Ana.

— Au fait, t’as fait quoi de ta femme ? demanda Diego.

Bien que la question fut anodine, 'estomac de David se
tordit.

Le départ de Sarah, quelques jours auparavant, lui revint en
mémoire. Valise a la main, elle avait eu l'air particulicrement
ravie par ce voyage prévu de longue date.

11 se revit, la veille, assis en tailleur devant la bibliotheque du
bureau de sa femme, cherchant 2 mettre la main sur leur livret
de famille. Il sentit une réplique de la crampe a la cuisse qui
'avait forcé a étendre sa jambe a toute vitesse. Son pied avait
buté contre la paroi en bas du meuble et celle-ci s’était
enfoncée de quelques centimetres. Curieux, il l'avait retirée
pour se rendre compte qu’un espace de rangement se trouvait
derriere ce qu’il avait toujours pris pour la base de I’étagere.

C’est la qu’il avait découvert les classeurs marqués de chiffres
romains.

Il avait ouvert le premier et commencé a le parcourir, intrigué.

Depuis, il ne pensait plus qu’a eux.

— Elle est en voyage pour le boulot. En Espagne. C’est un
salon de domotique. Ca faisait un moment qu’elle I’avait prévu.
Du coup, je suis célibataire ce soir.

— Dommage... ajouta Diego faussement décu.

Ce dernier avait le don de lancer des piques sarcastiques au

bon moment. Ca mettait souvent son entourage mal a laise,



mais il ne changeait pas pour autant. Heureusement, son
sourire était communicatif. Des quil riait, il était impossible de
se retenir. Sa femme, Marine, 'appelait « son pezit Omar Sy ».
Ce qui ne Pamusait pas, lui qui était complexé par son metre
soixante-neuf.

Sarah ne faisait pas 'unanimité parmi les amis de David. 1l y
avait toujours un décalage entre eux, comme si les voir était
pour elle davantage une corvée qu’un plaisir. Le groupe avait
depuis longtemps décidé d’éviter poliment le sujet.

— Et vous avez fait quoi de vos bouts de chou, vous quatre ?
langa Cathy aux deux couples déja parents.

— Deux mots, répondit Manon. Co-baby-sitting, Enfin, trois
mots.

Et elle s’esclaffa d’un rire franc.

— Jai impression que t'es déja bourrée, enchaina son mari
Joél en passant un bras autour de ses épaules.

— C’est de sa faute, se plaignit-elle en montrant David du
doigt. J’ai qu’une pauvre salade dans le ventre et ¢a fait une
heure et demie qu’on picole.

— Tu m’en vois navré, répondit ’accusé en tentant de sourire.

David but une grande gorgée de bicre, espérant que I'image
des classeurs soit emportée par le flot. Mais sa rétine avait été

marquée au fer rouge par ces lettres :
David.

A suivre !
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